被过度消费的嘻哈 - 请不要再滥用“酷”来形容它了

去年夏天嘻哈白热化，大家的口头禅是“你有没有Freestyle？”，到最近居高不下的热搜话题“谁skr不skr”，不管是哪一种流行和争议，背后都在微妙地体现着嘻哈掀起的风暴。

“嘻哈元年”这个新冒出的术语跟“Z世代”一样，带着强烈的群体属性。年轻人总是迫切地想要寻找认同感，这没什么不好。嘻哈能够让人热血沸腾的很大一部分原因在于“跟风”，大家都擅长跟着热点一哄而上，然后它的境遇变得很尴尬。

过去一年，嘻哈文化开始大受欢迎，我们都在关注它的表象繁荣，但很少有人关注它的起源和真正意义。嘻哈的酷，跟rapper们的穿衣风格真的没有多大关系，它不是标榜“酷”的工具，也真的不是拿来炫耀的。

你稍微去追溯一下嘻哈的渊源，搜索引擎都会告诉你嘻哈的本意其实也不是被美化的歌颂爱与和平，你表面看到的“粗鄙”，跟美国黑人当时的政治、经济地位和所受待遇有很大的关系，rapper们声嘶力竭的嘶吼是在告诉你反抗，教你生存，鼓励你去思考......总的来说，嘻哈的诞生与被追捧，都是引导人在无论什么样的情况下，用自己的方式去生存。

/

我们无意卷入网络上的众说纷纭，不想用“我不是嘻哈爱好者”来显示自己有多客观，但也不会觉得这些流行无关痛痒。之所以想要聊起这个话题，是因为前不久被推荐看了一个纪录片《反叛者》，记录了嘻哈和摇滚发展起来的热烈时光，它传达出来的嘻哈精神十分准确（很推荐大家去看！）

《反叛者》一共四集，四个小时，片中对音乐圈内的小半壁江山都一一做了访谈：Eazy-E, N.W.A，Tom Petty，The D.O.C.，Trent Reznor, Snoop Dogg，Buno，Ice Cube……

影片的主线是Dre和Jimmy两位大佬的成长史，一路从他们年幼讲到如何建立一个伟大的商业帝国，还牵扯出了一段音乐史，有几分忆往昔峥嵘岁月的意味。

/

Dr.Dre是来自康普顿的黑人社区的穷小子，Jimmy是意大利移民的儿子。两位都来自街头，从小的生存环境中就充斥着贫穷和暴力。《反叛者》的前两集讲的是他们毫无交集的前半生，影片用跳跃式的剪切讲述了他们在不同音乐圈中摸爬滚打。Dre窝在黑人社区中打碟，成为一名DJ，加入N.W.A......Jimmy在录音室给摇滚大佬们打下手，后来成为金牌制作人，开唱片公司......两人一步步从街头的无名小卒登上音乐圈的巅峰地位，几十年的奋斗缩影在了4个小时中。

《反叛者》是一部十分正能量的纪录片，台词都在浇鸡汤，但看到大佬们的发自内心的诚恳描述，还是会被深深感染，也明白了为什么最后走上颠覆之路的会是Dre和Jimmy。

“忠于你的艺术，永远不要忽略这个”

我跟自己说：“没有娱乐，没有生活，什么都没有，你必须放弃一切，百分之一百地投入”

“那痛苦至极，Jimmy不会放弃”

“你必须要百折不挠，永不折服的坚定”

“保持他妈的投入”

“像对待第一次机会一样对待所有事情”

“你不可能取悦所有人”

“你可以保持最大程度纯粹的自我”

虽然这些台词看着跟网络上经常刷到的鸡汤段子没什么区别，但放到这些神坛级别的人物身上，确实是变得热血沸腾了许多。《反叛者》传达出来的精神在某种程度上和姆爷那部《8 miles》可以说是一致的，只有当你真正理解了每一位艺术家经历后的痛苦和挣扎，才会明白姆爷那句“Don't never try to judge me dude，you don't know what the fuck I've been through.”

/

纪录片的第四集将落点放到了一场收购上。2008 年，Dre和Jimmy联合创立了Beats耳机公司。2014年，Beats被苹果公司以30亿美元收购，两位又多了一个显赫身份 - “亿万富翁”。

在整部纪录片中，Beats充当了一个不动声色的角色，它在开场和收尾适时宜的出现，有人说看完纪录片有想要买个Beats耳机的冲动，有人说这部纪录片中三个半小时讲了嘻哈，用半个小时给Beats打了广告。但就算是真的是Beats的隐性植入，依然不妨碍大家花四个小时心甘情愿地吃Dre和Jimmy的安利。

纪录片中提到了创立Beats的初衷，是因为Dre被sneaker品牌邀请做代言人，”你要Dre做这类事情，他的第一反应就是拒绝“，Jimmy说，”你不应该卖sneakers，你要去做speakers“，Dre决定把品牌命名为Beats，两人一拍即合，Beats by Dr.Dre就诞生了。

Dre和Jimmy对音乐的热爱和专注很容易让人愿意为他们的产品买单，因为你可以从他们身上看到想要将一件事情做到极致的决心。Dre和Jimmy将这种热爱转移到了Beats上，他们想要将录音室的能量 、情感以及激情, 全部如实还原给世界各地的音乐爱好者。留意下Beats每一年的广告视频，主题都说得很燃，你完全能察觉出《反叛者》中的那种热血。

/ 滑动查看图片 /

2018年，Beats的10周年如约而来，特意推出了《十周年品牌视频》，致敬敢破敢立的十年。

十年期间，Beats和诸多全球杰出歌手及运动员合作。之所以会将视角延伸到运动领域，是因为音乐是训练惯例的一部分，而音乐人和运动员身上的某些特质是相通的 - 专注、激情、力量、热爱......这正是Beats想传达的。

《十周年品牌视频》剪辑了一个豪华的明星阵容，Dr.Dre和一大波音乐人和运动员出镜：Will. I. Am，詹姆斯，杜兰特，小威，吴亦凡.......都是行业杰出的代表者。Beats的品牌精神在他们身上刻画得十分明显，这些人身上都有一种不容忽视的锋芒——对热爱全力以赴。

他们具备很多成功者的标准：天才、专注、诚恳......跟Beats兢兢业业做好一副耳机一样，他们在热爱的事业中倾注的也是心血 、汗水和眼泪。《十周年品牌视频》算是对Beats“成长史”的一个总结，Beats将成功学的教本复制到了做耳机中，虽然都是些老生常谈的努力和坚持，“为一代人的热爱，呈现至臻品质。”好像是很官方的话术，但却莫名动人。

为了这次十周年，Beats推出桀骜黑红Beats Decade Collection，覆盖了品牌最新产品：

• Beats Studio3 Wireless头戴式耳机
• Beats Solo3 Wireless头戴式耳机
• BeatsX 无线耳机

• Powerbeats3 Wireless运动耳机

• urBeats3耳机

全系列均采高辨识度的Beats标志性红色作为强调 色。Beats为了向这些独有的设计元素致敬，并唤起粉丝对音乐的激情与情感，特别采用磨砂黑，大胆的红黑配色还蛮个性时髦的，很多功能都做了升级，毕竟是Apple出品，品质没在差的。目前这一系列已在官方发售，点击“阅读原文”即可购买。

看完《反叛者》，其实会更强烈感受到Beats十周年所强调的“敢破敢立”。借用《反叛者》中的一句台词再鸡汤一次：

“你在那个年纪的时候，天空是唯一的极限”

声色犬马的年纪，没什么不敢的。

- End -